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そして、電話は掛かってきた！
芝田 英昭（福祉学科教員）
私の住んでいるアパートの近くに300メートルほど続く「マロニエ・ロード（栃
木の道）」がある。夏の時期は、街路樹の栃の木の大きな葉が、青々と茂り至る所
に木陰を作っている。コロナ禍で、運動不足を補おうと週に2回、マロニエ・ロー
ドを抜け柳瀬川沿いに南下して３キロほど歩く様にしている。
今日も、暑い日中にマスクをしてテクテク歩いているが、結構汗をかく。でも、
マロニエ・ロードに入ると、木陰の風が頬を撫で汗を拭ってくれる。いい気分だ。
その時、スニーカーの音でかき消されそうになっていた携帯電話の着信音に気が付
いた。
携帯画面には、娘の名前が表示され、慌てて耳に当てた。
「お〜、久しぶりやな。お父さんから掛けるのに」
娘は、「何言うとんの、こっちから掛けるばっかりやん。仕事で東京まで来たから、
埼玉まで寄って、お父さんに会おと思うて。夕方には着くと思うわ。また、肩でも
叩いたるな」と、いつもの様に近況報告も含めて陽気に語ってくれた。
娘との何気ない会話は、多忙な日常をいくぶんなりとも和らげてくれるし、私に
は最も強力な清涼剤だ。
もう夕方までにはそう時間はない、急がなければ。マロニエ・ロードを抜けて市
営体育館を正面に見て右折し柳瀬川に架かる志木大橋の「少年像」まで早足で向
かった。その像は、身長1mほどで、右手に釣竿を持っている、実に可愛い像だ。
「さて、ここから堤防を左折しよう」と、少年像のある辺を見た。私は、「えー、
少年が居ない」と大声をあげてしまった。誰かが盗んだ、いや待てよ、車道の中央
分離帯に設置されているから事故にでもあったのか。さまざま考えを巡らせたが、
解せない。
目の前が柳瀬川なので、「まさか少年像が川に落ちたのでは」と思いながら欄干
からそっと川面を覗いてみた。また、お驚きのあまり声をあげてしまった。「えー、
川に河童が、しかも釣りをしている」。目を擦り、もう一度凝視した。確かに河童が
釣りをしているし、私の奇声に反応し、緑色の体を反転させて、「イェーイ」と人間
の様な声を発して微笑んでいる。そういえば、ここは河童伝承の川だったのだ。河
童は、人間に似ているし、笑顔にもなれるんだ、と何故か感心した。
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河童を見た証拠に写真を撮ろうと携帯を取り出した
途端、携帯が手から離れて川に吸い込まれていった。
「あー、携帯ないと、娘からの電話に出られない」と肩
を落とした瞬間、頭に軽い衝撃が走った。「痛たたたた
〜」、私は地面に頭をしこたま打っていたのだった。信
号待ちの車が多いところだから、目を開けるのも恥ず
かしかった。そおっと目を開け周りを見渡した。「あれ、
ここはアパートや」。頭を打ったのは、地面じゃなくフ
ローリングだった。「えー、夢だったの」と、またまた
驚いた。
でも、結構リアルな夢だった。河童の存在を証明す
る世紀の発見かと思ったが、「確かに、河童がいるはずもないよな〜」と納得した。
慌てて携帯を探したら、そばに落ちていた。着信履歴を見た、まだ娘は駅には着い
ていない様だった。「あー良かった」と胸を撫で下ろしたら、何故かまた睡魔に襲わ
れた。
携帯のアラームで目を覚ました。朝の６時過ぎ。「しまった、うたた寝してそのま
ま寝入ったのか」。また、携帯の着信履歴を確認したが、娘からの着信は、存在し
なかった。
そうだ、娘は15年前に亡くなったのだから。
最近、娘と話す夢を頻繁に見る。いつもの様に夢を思い出してみるが、娘が言っ
ていたように確かに私から電話を掛けることは無いのかもしれない。だって、「私は、
亡娘のあの世の携帯番号を知らない」のだから。
そう、今度は、紙に携帯番号をメモしよう。いや待てよ、メモした紙も夢から覚
めたら霧散すのだろう。じゃ、肩を叩いてもらうところまで夢で見てみよう。
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